2022 年 12 月的国内的主题是「应阳尽阳」。虽然前 11 个月(或者说之前 35 个月)都在严防死守,但一旦开闸,这席卷速度和范围真的太令人震惊了,简直是举国同时发烧。奥密克戎这个毒株的感染性太强了,让人躲无可躲,每天看着不同地方的朋友纷纷报来已感染的消息,抱着「来就来吧」的心态,苟了几周,终于在 25 号早上测出感染。

25 号星期天早上起来有一点点流鼻涕,像往常一样我觉得是鼻炎老毛病。由于公司要求,我们要在星期天都做一下抗原检测,猝不及防地发现——两道杠,中招了!其实这时我还有点懵,因为根据周围同事朋友的情况,似乎一开始会测不出、一般在发烧后两天才测出抗原阳性,我这还没有典型症状就先「阳」了。到了晚上,发烧才姗姗来迟。

我是怎么感染上的呢?可能是前一晚去买 M 记时中招的(但 M 记和路上都没几个人),可能是 23 号去看电影中招的(但潜伏了两天?),也可能只是搭了电梯。其实纠结这个也没有太大意义了,感染几乎是一种必然。

像大部分人一样,发烧主要持续了三天,但也不是全天候在烧,至少白天的体温还挺正常,只是入夜后会反复。为了睡得舒服一些,我调整到睡前吃一次药,但似乎收效甚微,晚上还是做了很多奇奇怪怪的梦。到了 28 号星期三晚上终于没有反复。

除了发烧外,其他症状就是鼻塞、流鼻涕、喉咙痛、咳嗽这上呼吸道的几件套。对我个人来说,这次都算不上太严重太难受,毕竟从小学开始在这方面我是身经百战了(指经常出毛病),这次感染带来的喉咙痛和咳嗽,不论是强度还是持续时间,都列不进我的第一梯度。讲真,对我来说这些都不及一次口腔溃疡来得难受,也谢天谢地这期间没有触发口腔溃疡,不然真的是雪上加霜。

但是,新冠毕竟是个病毒,这几天有种非常消耗的感觉,说人话就是——很容易累,而且是一种很具体的、实实在在的累,累到不得不通过躺下来缓和。这是普通感冒发烧没有的。大概是免疫系统的的确确打了一仗吧。

新冠在我这还有一个特点——转阴特别慢。从 12 月 25 号算起,到 1 月 4 号才彻底转阴,持续了十天。12 月 30 号我就感觉所有症状都缓和了很多、差不多是 75% 满血复活了,但 31 号测的抗原还是阳性;1 月 3 号一开始看不见 T 区的线、以为终于阴了,但过了一会还是有淡淡的线浮现出来;到了 4 号,才终于转阴。

大概是新冠在报复我这期间又洗澡又洗头又喝冷水又吃冰淇淋又吃汉堡又吃寿司。(以上行为请根据自身情况,不要乱学。)

在感染的头几天里,我还焦虑这病毒会不会传染给我的猫、我用过的各种东西之后应该怎么消毒或者直接扔掉这一类问题,于是尽量少接触猫、尽量少用东西,不过后来累了随便了,怎么舒服怎么来,反正最新的官方说法是病毒在物品上不会存活很久,感染时用过的牙刷之后继续用都没问题。然而之前的宣传和措施可不是这么轻飘飘的,唉所以搞了这么久(按病毒性弱的奥密克戎算也将近一年),最后还是按发烧来办。但新冠毕竟是个病毒,这期间看到太多老年人没有撑过去的消息,非常无奈——人啊,还是没有十全十美的办法战胜新冠或者与之共存。

这次随着「放开」而到来的感染高峰,有种很夸张的、说不出的感觉——国内十几亿人是一体的,大浪袭来时,我们每个人都会被卷入其中,要怎么应对这种情况,国外几乎没有可参考的经验。回过头去看严防死守的三年,真的是大力出奇迹,竟然可以靠着人的力量,物理上把病毒隔绝,把一个轻易就失控的局面「控制」了三年,但是付出的代价之大也是有目共睹,甚至可以说得不偿失。于是,「放开」之后,一些国家反过来防中国了——毕竟是十几亿人的「瞬时失控」。很久之前在台湾旅行时,跟路上遇到的旅伴、日本友人 Chihiro 桑说到有些国家的签证对中国人来说办起来很麻烦或者很困难,她表示不解,的确啊,拿着免签国最多的日本护照怎么会理解我们的苦呢,就算很多国家对大方砸钱的中国游客表示欢迎,他们也还是在警惕着十几亿的庞大体量、警惕着由于「阵营」不同而随时可能出现的意外。